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Dai fatti alle parole



...DI UN IPERSENSIBILE AGLI OBBLIGHI DI CONDOGLIANZA

Aprile. Il bosco

delle querce chiomate a foglie nuove
¢ un tripudio di verde e di respirt.
Ma la poesia

dell’eterno ritorno

s’¢ arresa alla muragha della mia
solitudine incredula e senile.

Il capriccioso aprile non ha ucciso
tutte le vecchie foglie del querceto:
alcune, gialle e grinze, sono ancora
sul rami. Penso 1l loro

destino, 1l loro duplice dolore:

la protratta agonia

e 1l monito alle foglie appena nate.



...DT UN MANCATO DALLA FOLGORE

Sulla mia strada di Damasco

manco la segnaletica

verso Gerusalemme. Quando

cadevo all’urto

dei Tuoi cavalli un altro si torceva

m me, T1 domandava

aspro e gemente: “Perché mi perseguiti?”
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...DI UN TARDIVO CULTORE DEL SILENZIO

“Dammiu 1l silenzio,

I'oblio delle parole”. Questo dissi,

ora ¢ molti anni, ad una donna, e fu
letteratura. Adesso, inginocchiata
I’anima, lo dico a Te che sai

quasi adempiuta la mia storia. Svezzami
dalle parole, futile mia gloria;

dammu 1l silenzio che precede e segue
la vita, e veste di mistero

lene gl approdi all’'ulima deriva.
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...DT UN EVOCATORE DI ANNIVERSARI

Cinque anni fa, due

glugno novantasel.

Dormii profondo nella domus patris;
poit spire di dolore intorno al petto.
Infarto, de1 “severi”. Ed 10 soffrivo

I figli, 1l mio diverso

passo al cammino con la madre loro,

e ancor piu la parabola

de1 talenti: vedevo la mia vita

come un fiume disperso i un frastaglio
di nistagni, lontano dalla foce.
Sull’ambascia del fiato risuonava

la memoria di un verso, ed era un grido:
“Dolce Signor, non mi lasciar perire”.
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...DEL PADRE DI UN GIOVANE MAGISTRATO

Pierpaolo, ascolta. Un giorno
lontano, nella mia

stanzetta di ragazzo entro tuo zio
Carlo, vestito e armato

da cacciatore. Voleva egli sorprendere
1l fratello minore. Alto e possente,
rideva una raggiante

fierezza antica. Io ne tremai

nel cuore, perché vidi

m lul una persona

nuova In un presagio

di ignare crudelta, vidi violenze
effuse, in gioco, al cielo degli uccelli.
Egli, senza guardarmi

gli occhi, usci nell’alba.

Ora tu parti giudice a Catania.

Set fiero e lieto come 1l volontario
d’una guerra che sente dura e giusta.
Che dirti? A sessant’anni,

10 SONO ancora

il fanciullo sgomento di quell’alba.

Indulgi, o figho, al cuore del tuo vecchio.

Il suo silenzio

s1 fa braccia all’addio,

ma non parole da gettare

oltre la nostra intesa di pudore.
E tu comprendi: s

umano verso 1l crimine che nasce
dagli oscuri grovigh del dolore.
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...DI UN DEVOTO A RAFFAELE NOGARO VESCOVO

Tu che vedi le vie

maestre del pellegrinaggio

de1 popoli alle alture della grazia;

tu che un giorno dicesti: “Il Salvatore
non venne per fondare una congrega,
ma per salvare 1l mondo”,

tu non avrai altra porpora che quella
del tuo martirio quotidiano, veste
trapunta di ricami

dalle mani ferite del Signore.

Sii quel che sei, e la tua voce a1 lieviti
di antiche consonanze s’alzi in grido
e sla marea che irrompe

sugli scogl che chiudono I'aurora.
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...DI UN POETA GIUDICE DELLA PROPRIA POESIA

Se fosse stato un gioco

non sarebbe durato piu del tempo
giovanile: catarro

di stagione non fu la mia poesia.
Oltrepasso I'aprile

degh anni; ora si spazia per 1 vitrel
cieli d'inverno e mi travagha
ancora, e incalza e muove una fragaglia
di ricordi, raccoglie in me una folla
dispersa di fantasmu,

che I vesta di carne e di respiro.
Mai fu un gioco; ora ¢ 1l giro

della falena intorno

all’'ultimo segreto della luce.
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...DT UN FANTASISTA RELIGIOSO AL FIGLIO BAMBINO

1l sole zampillo dalle gramaglie,

e 1l cielo si rifece paradiso.

Io camminavo con Pierpaolo mio,
e dissi: “Sai, nella raggiera

del sole squilla la gioia di Dio,
scoppiano le fontane del suo riso”.
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