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Presentazione
di Agnello Baldi

Nel 1986, per le prestigiose edizioni Di Mauro di
Cava de’ Tirreni, Fernando Salsano pubblicò una sua
prima raccolta di versi, Lettere ai nipoti e altre poesie.
Renato Filippelli, che dedica all’autore una acuta sche-
da critica nella sua storia letteraria (L’eredità letteraria,
Simone per la Scuola, Napoli 2004), cita questa raccolta
lamentando che il libro sia rimasto impigliato “nell’ar-
ruffata boscaglia della provincia letteraria italiana”
negando all’autore il decollo verso quella “consacrazio-
ne” poetica alla quale ha pieno diritto. Alla radice di
questo riconoscimento inadeguato ai meriti dell’opera
si situano due ragioni. La prima riguarda l’Editore, che,
specializzato in monumentali opere di carattere stori-
co-artistico, non poté inserire in catalogo il libro. Il
risultato fu che la raccolta ebbe una circolazione assai
modesta e non approdò ai grandi circuiti critici. La
seconda ragione è da cercarsi nel profilo umano e pro-
fessionale dell’autore. Fernando Salsano, cattedratico e
critico letterario, noto come editore di testi rari e come
dantista (autore fra l’altro di centinaia di voci redatte
per l’Enciclopedia Dantesca),  ha sempre operato in feli-
ce indipendenza, senza legarsi a correnti, scuole, ideo-
logie politiche, camarille universitarie, geloso della sua
aristocratica solitudine, distribuendo il suo tempo fra
lo studio della letteratura, l’attività giornalistica e di
brillante conferenziere. Questa appartata e un po’ scon-
trosa indipendenza gli ha forse impedito di assumere le
iniziative necessarie a favorire la circolazione di un’o-
pera di originale poesia. 

Non sarà, dunque, soltanto in forza di un basilare
metodo esegetico che il discorso critico relativo alla
raccolta che presentiamo, non potrà prescindere dal
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suo precedente letterario, per recuperarne tutti gli ele-
menti necessari ad un discorso organico ed esplicativo. 

Il punto più alto della meditazione esistenziale che
accompagna tutta l’opera poetica di Salsano, si trova
nella lirica Io e l’eterno della sezione La scala della rac-
colta Lettere ai nipoti, una lirica che Vincenzo
Cappelletti nella Presentazione definì “il punto, forse,
più alto, della poesia metafisica e antropologica di
Fernando Salsano”. La riproduciamo per sollecitare l’at-
tenzione del lettore su certi nodi di pensiero che torna-
no, fra l’altro, nella poesia Prima di perderci, che signi-
ficativamente - anche nel senso di una continuità tema-
tica e stilistica - fornisce il titolo alla raccolta che qui
presentiamo: “Io solo, su questa barca inaffondabile, /
in un mare misterioso e infinito, per un viaggio intermi-
nabile; / io solo a essere me stesso / senza alternativa,
senza scampo, / senza equivoci. / Io e l’eterno, per
sempre, / forse da sempre. // La creazione, dunque,
importa / questo essere uno e non altri,/ unico, incon-
fondibile; / e l’estrema inoppugnabile solitudine / a
tratti arde sull’orizzonte/ della coscienza, arcobaleno /
che ammonisce, ricorda, spaura./ Io, io solo a essere me
stesso, / io e l’eterno”.

È, come appare evidente, il problema del principium
individuationis che ha affaticato le menti dei filosofi e
dei teologi per secoli, da Tommaso d’Aquino a Duns
Scoto, a Guglielmo di Occam, al nominalismo. Salsano,
da poeta, non da filosofo o teologo, sfugge agli ardui
sofismi, ai raffinati sillogismi, puntando diritto al cuore
del problema: la creatura umana dal momento in cui
emerge dal misterioso disegno della creazione ed occu-
pa un tempo ed uno spazio umani, porta in sé il privi-
legio dell’identità irripetibile e la condanna della solitu-
dine (in Intervista, della raccolta che presentiamo,  il
poeta vede con gli occhi del rondone le vie in cui “stra-
ripano le umane solitudini”); la vera comunicazione
non è con gli uomini: troppo debole è la parola e la vera
comunicazione è quella che si instaura coi segni e con
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le creature della natura, con il vento, la pioggia, i fiori,
le albe e i tramonti: l’amico che in Solitudine, nell’estre-
ma agonia, non riesce più a farsi comprendere, è in
fondo una creatura che si è affrancata dalla soffocante
sintassi della comunicazione e “nella recuperata solitu-
dine (…) si avvia / oltre terrestri misure”. Nella sua irri-
petibilità, nel suo essere uno e non altri, e dunque in
questa estrema inoppugnabile solitudine esistenziale,
l’uomo può solo specchiarsi in se stesso. L’unica vera
possibile alterità è la coscienza della propria natura di
creatura depositaria di un destino che si misura nel
tempo e nello spazio prima di sfuggire all’orbita terre-
na della storia ed entrare nell’eterno. 

La drammatizzazione di questo sdoppiamento fra
l’essere e il sentimento dell’essere è nella lirica che apre
la nuova raccolta, Prima di perderci. Il senso ultimo di
questo bellissimo frammento lirico, il nucleo di pensie-
ro che prende forma di poesia, è che la morte annulla
quella percezione del proprio essere nel mondo che ci
colloca nella trama della storia, la quale, vista dalla pro-
spettiva dell’eterno, è un teatro caduco popolato di
perituri fantasmi (Solo tu). Uscire dal tempo ed entrare
nell’eternità comporta non solo l’abbandono della cor-
poreità (un trauma che anche il credente Salsano non
può ignorare se in Memorie, parlando alla moglie scom-
parsa, dice “E quali proposizioni infine / ci convince-
ranno alla legge orrenda / dell’ombra?"), ma una dimen-
sione diversa ed inedita dell’essere, che esclude la sto-
ria e le sue scorie (in Lettere ai nipoti Salsano aveva
scritto, nel frammento lirico Pietre: “Sulla pietra della
storia / possiamo incidere graffiti, / segnare pure il
nome / che leggeranno i posteri. // Ma sulla pietra dia-
mantina / dell’eternità / non c’è che da specchiarsi”). La
Storia non compare mai nella poesia di Salsano, che è
poesia sostanzialmente esistenziale, simbolistica,
metafisica, leopardiana. 

Tutta la produzione poetica di Fernando Salsano
compresa nella prima e nella seconda raccolta, pur esi-
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bendo varietà di motivi e di toni, riceve luce da questo
orientamento metafisico, da questa riflessione religio-
sa, che incrocia il problema fra il tempo e l’eterno rap-
portato al significato della vita dell’uomo nel disegno
della creazione. È la stessa prospettiva che supporta, in
termini escatologici e apocalittici, tutta l’ampia saggi-
stica dell’autore su Dante, fino ad indurre la Chiavacci
Leonardi nell’Introduzione alle Lecturae Dantis dell’au-
tore (Ravenna, Longo 2003, p.5) a fare di questo ele-
mento critico il tratto distintivo delle pagine di Salsano
“nel panorama critico degli studi danteschi italiani del-
l’ultimo secolo”. 

Finora abbiamo discusso delle coordinate di pensie-
ro dell’opera e crediamo di aver individuato quelle fon-
danti; ma la poesia non è sillogisticamente vincolata ai
supporti razionali: è un linguaggio che si organizza in
piena e specifica autonomia, secondo una poetica, di
cui generalmente l’autore è perfettamente conscio nel
momento in cui elabora il suo progetto e sceglie il suo
lettore ideale. Salsano ha disseminato la sua opera di
spunti di poetica. Seguirne la traccia labirintica ci sem-
bra impresa affascinante, ma dispendiosa. Fornendo al
lettore qualche punto di riferimento, lasceremo a lui il
piacere della ricerca. Il primo testo ci viene da Lettere ai
nipoti e altre poesie. Viene posto, col titolo di Poetica, a
conclusione del volume: “Pittore domenicale, sulla tela
/ del verso tento trasposizioni / della mia storia, che
pare / trovi nella parola una bellezza. // Al tramonto,
richiudo il cavalletto / umile, e me ne torno / per vie
solitarie: il cielo / mi sorride, la gente m’ignora, / respi-
ro nella sera, / come un profumo antico, la speranza /
- o l’illusione - / che il tempo perduto sia ritrovato / in
una dimensione nuova”. Il secondo testo si trova, col
titolo di Piuttosto, nella sezione Epilogo della seconda
raccolta (e perciò è superfluo trascriverlo). Sommando
ai dati estraibili dal contesto delle due liriche l’elemen-
to unificatore - e tutt’altro che secondario - del tono leg-
gero, trasognato, pervaso di un lieve pathos, ma anche
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di un superiore dominio intellettuale, delle due dichia-
razioni di poetica, si può giungere a qualche conclusio-
ne. La prima delle quali è che Salsano, riconducendosi
alle scaturigini leopardiane della poesia contempora-
nea, fa della parola poetica lo strumento per ripercorre-
re itinerari memoriali del proprio vissuto (della propria
storia) e fissarne i frammenti nella perfezione catartica
dell’atto estetico (la bellezza), che sottrae il materiale
biografico alla sua natura cronachistica. Al di là della
dimensione estetica si intravede (nella chiusa della
prima delle due liriche) una più alta dimensione, quella
metafisica, nella quale il poeta spera, o si illude, che il
tempo della memoria possa essere ritrovato (è questo
un motivo ricorrente in ambedue le raccolte). In siffat-
ta prospettiva la parola poetica convoca scenari poli-
cromi e polifonici, nei quali si accampano volti, paesag-
gi, eventi, colori, oggetti, che la memoria preleva,
seguendo imperscrutabili relazioni associative, dalla
storia personale dell’autore, mentre dal suo atto creati-
vo resta fuori ogni altra storia (vedi il brevissimo fram-
mento di questa raccolta, dal titolo Storia e poesia: “La
storia, / grazie a Dio, ci abbandona / quando nasce un
verso”; che fa pensare ai versi 13-15 della lirica Prima
di perderci, dove al silenzio, evocatore della dimensio-
ne metafisica, si contrappone “il suono del mondo”,
avvertito come presenza profana e disturbante. 

La seconda delle conclusioni è che il poeta rifiuta da
una parte l’invadenza dell’io lirico fino alla paradossa-
le ipotesi di una scrittura che rinunci all’interlocuzione
col lettore, e dall’altra il perdurare di una certa poesia,
capace di riscuotere successo  in ambienti poveri di cul-
tura, quella degli improvvisati facitori di versi che anco-
ra (incredibile dictu) si ostinano a partorire sillabazioni
ermetiche e astruse costruzioni verbali di ispirazione
analogistica. Salsano si propone di restituire alla paro-
la poetica la sua purezza primordiale e nel rifiuto della
distillazione lessicale e dell’oratoria quasi cancella il
confine tra prosa e verso, chiamando questo a farsi in



assoluta semplicità evocatore di  sensazioni e di emo-
zioni delle quali il lettore è chiamato sommessamente
a partecipare senza che l’io lirico si accampi al centro
della scena. Per questo aspetto della poetica di Salsano
occorre rifarsi ovviamente al punto di partenza della
svolta antiermetica, il Diario d’Algeria (1947, ma larga-
mente rielaborato nell’edizione del ’62) di Fortini, con
la virata decisa  verso una poesia parlata e atta a deno-
tare più che a connotare la realtà, senza cedimenti al
canto. Ma nel contempo Salsano si colloca in posizione
polemica nei confronti dei poeti dell’ultima generazio-
ne, che hanno rilanciato la forma chiusa allo scopo di
ottenere un effetto straniante (Magrelli, Raboni,
Valduga, Scialoja, e lo stesso Fortini di Composita sol-
vantur). A differenza di questi poeti, che sperimentano
effetti nuovi attraverso una esasperazione della linea
petrarchesca, Fernando Salsano non cerca soluzioni
nuove, vuole solo restituire alla poesia ciò che le è con-
sustanziale, la capacità di registrare e raccontare emo-
zioni. 

Tornando poi ai temi della raccolta che qui presen-
tiamo, mi pare che un ruolo notevole rivesta il motivo
del silenzio. Il termine e il suo derivato aggettivale
fanno registrare 19 occorrenze, su 53 liriche, e ciò
basterebbe da solo a segnalarne la rilevanza. Ma partia-
mo dalla lirica eponima, della sezione Vivere e morire.
La poesia è fra quelle - non molte in un canzoniere che
opta per l’immediatezza e la semplicità - che esibisco-
no una struttura stilistica elaborata. Delle quattro stro-
fe, le prime tre, di cinque versi, presentano l’anafora del
primo verso “Tra un silenzio e un altro” e si concludo-
no con un verso breve composto di una sola parola.
Probabilmente per eliminare la sensazione della mono-
tonia, ma in ogni caso mi pare volutamente, la prima di
queste parole è piana (esistesse), la seconda sdrucciola
(finiscano), la terza tronca (eternità). La strofa finale, di
due versi, propone la parola chiave silenzio, la prima
volta al centro del verso la seconda alla fine, sicché
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ricollegandosi all’inizio del primo verso istituisce un
movimento circolare perfetto, allegoria della natura
stessa del silenzio come la condizione primordiale, il
non essere, il nulla, il vuoto, l’assenza, da cui però l’at-
to creativo estrae la vita come amore e bellezza. Nella
prima strofa, infatti, al silenzio si contrappone la voce
umana, nella seconda l’io incontra se stesso e si ricono-
sce come creazione contrapponendosi al silenzio-nulla,
nella terza l’amore trionfa sul tempo. Le altre occorren-
ze, anche quando si riferiscono al silenzio in senso fisi-
co, confermano questa linea metafisica. In particolare
andrà letto il Sonetto della sera, dove il poeta descrive
le case immerse in una quiete che è “epifania dell’igno-
to” e dentro le case gli uomini, che “a fronte dei sonori
/ spettacoli del mondo, / respirano l’antico silenzio”.  

Non sfuggirà al lettore un’affinità - che va colta fatta
salva l’ovvia differenza dell’orizzonte epistemologico -
fra questo silenzio salsaniano e i sovrumani silenzi e
l’infinito silenzio dell’Infinito leopardiano, affinità che
coinvolge altre due parole tematiche, spesso presenti
nella raccolta che presentiamo (come in Lettere ai nipo-
ti), vento e voce, soprattutto voce (che, come vedremo,
si connette a musica) come segno del presente, della
realtà spazio-temporale. Mi spingerò oltre: al naufragio
leopardiano del pensiero, verificato nella prospettiva
sensistica e atea, Salsano sembra voler contrapporre un
suo personale naufragio, la gioiosa riscoperta della bel-
lezza del creato ( “e mi disperdo / in un mare di bellez-
za”, Rinascita, vv.20-21; cfr. il mare dell’Infinito; ma
vedi anche il ritorno del motivo, in toni più decisamen-
te mistici, in L’attesa, vv.16-18: “Potessi / incontrarmi
con il silenzio / in che l’anima è vinta //…Un canto / di
monaci nel coro mi conforti / in questa attesa del silen-
zio” ). 

Complementare a questo tema del silenzio compare
nella raccolta quello della musica. Esso è presente in
più punti dell’opera, ma si esprime più compiutamente
in tre liriche: Una musica, Cercandoti, Noi. Nella prima
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il poeta parla di una “musica” che nel tempo e col
tempo cancella le antinomie del vivere quotidiano, puri-
fica i ricordi. Questa “musica”, sottraendo il pensiero
alla categoria del tempo, è un preannuncio del risolver-
si dei frammenti del vivere individuale nella dimensio-
ne metafisica: “La vita intera / i suoi frammenti inseri-
rà / in un moto unitario che ha un suono / quale la
corsa della luce / per spazi siderali” (vv.14-18). Qui il
poeta sembra voler richiamare il lettore a quella musi-
ca cosmica che fu elemento pagano, pitagorico e plato-
nico, ma che già Clemente Alessandrino accoglieva
nella teologia del cristianesimo. Gli “spazi siderali”,
però, fanno anche pensare al Pascoli cosmico, quel
Pascoli al quale idealmente Salsano si riconduce sia per
il motivo georgico sia per quello del dialogo coi morti.
Al Pascoli chiaramente il poeta allude in Navigare, nel-
l’immagine di quanti si sono avventurati in perigliose
navigazioni a fronte di chi, come il poeta, si è tenuto
sotto costa, ma poi alla fine “sull’orlo / del mondo i vit-
toriosi ritrovano / il pianto di Alessandro”. In
Cercandoti il poeta collega il motivo della “musica” alla
dimensione degli affetti: noi lasciamo, egli dice, dei
“segni metafisici” della nostra presenza nel mondo,
delle impronte che i sensi non possono cogliere (“Non
abbiamo sensi / per la musica che generiamo / nei con-
tatti con le cose del mondo”, vv.1-3 ). L’insieme di que-
ste impronte è ciò che il poeta chiama “musica”. In Noi,
infine, una breve lirica di  sette versi, il poeta pare voler
nettamente distinguere la sfera del vivere per il mondo
da quella del vivere per la contemplazione. La prima
dimensione è abbassata al livello di un gioco infantile e
di un dialogo che non ha interlocutori ( “noi che faccia-
mo barchette di carta… / noi che scriviamo parole /
“non sappiendo a cui”), la seconda si metaforizza nel-
l’atto dell’interrare talee (operazione, si sa, per cui da
una gemma d’un rametto si provoca la nascita di una
nuova pianta) che è atto naturalistico permeato di valo-
ri metafisici, sì che “nel frastuono” del mondo ne fa
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ritrovare la “musica”. Di certo lo sviluppo del motivo
della “musica” in Salsano sottolinea e conferma non
solo il complesso fondamento culturale della sua poe-
sia, ma anche la tensione ascetica che la pervade. 

Se è possibile ed utile identificare siffatti nodi con-
cettuali e spirituali dell’universo poetico salsaniano,
plurima e polifonica è poi la sua poesia nel succedersi,
sovrapporsi e fondersi dei frammenti memoriali, delle
impressioni colte con l’immediatezza del sentimento e
fissate con sapiente equilibrio formale nel tessuto di
una versificazione essenziale e depurata di ogni scoria
letteraria. È quanto, d’altra parte, ci si attende da una
poesia che si nega al mondo della storia, ma non per
isolarsi in un compiaciuto ed elitario solipsismo, bensì
perché il poeta è convinto che la sua parola ha una sola
funzione, quella di evocare il passato (“Tu credi che del-
l’esistenza / non restino che fotogrammi / della memo-
ria; e invece i volti, / le parole, i sorrisi sono intatti là, /
e dalla dimensione dell’amore / tornano a te: al di là del
passato / e della morte”, v. Comunicazione, 8-14)  per
leggervi le tracce metafisiche di un disegno misterioso.
E dunque questa raccolta, dal titolo emblematico di
Prima di perderci ( che è un  “perdersi” alla vita mate-
riale, non a quella spirituale e trascendente), vive neces-
sariamente di una molteplicità di motivi, di situazioni,
e perfino di toni (che vanno dall’evocativo al descritti-
vo, dal patetico al sentimentale, dall’elegiaco all’amabil-
mente scherzoso). Probabilmente, ogni lirica avrebbe
diritto ad un’analisi specifica, giacché anche le poesie
che più sembrano prestarsi a rientrare in apposite
rubriche si scopre che non ripetono mai moduli forma-
li e contenuti. Procederemo allora per saggi, con l’inten-
to di suggerire se non altro percorsi di lettura. 

Un motivo che sembra occupare una posizione cen-
trale nella raccolta, anche perché da esso discende in
parte quel pathos che è elemento pervasivo  e musica di
fondo della intera opera, è quello che si riferisce ai
genitori e ai fratelli, a vicende dolorose dell’infanzia.




